История о том, как безобидная мелочь под видом заботы заставляет пересмотреть взгляды на жизнь – бросил дачу и больше не беру угощения от соседей.
Я купил дачу ранней весной: шесть соток, старый домик, покосившийся забор. Сосед — Степан, сухонький пенсионер с идеальным огородом и необычно черной, густой землей.
В первую ночь я проснулся от ритмичного скрежета лопаты. Сосед копал яму в полумраке луны, методично и без устали. Утром я увидел на месте раскопа новый бетонный гном — тяжелый, словно вросший в землю.
День за днем повторялось то же: ночь — раскоп, утро — ровная земля и новые гномы. К концу второй недели их было семь. Они казались якорями, что удерживают что-то невидимое.
Однажды Степан подошел с огромным, налитым соком помидором, и велел взять. Я согласился. Но той же ночью я очутился босиком на участке с лопатой в руках. Земля под ногами наливалась тяжестью, руки и ноги почти каменели. Я понял: гномы были компенсаторами. Земля требовала платы за аномальный урожай. И теперь долг перешел ко мне.
С ужасом я боролся с телом, которое двигалось само. Наконец сумел вырваться, бросил помидор обратно на участок Степана. Он раскололся на сухую пыль. Тяжесть покинула меня, суставы размялись, лопата упала. Со стороны соседского участка послышался отчаянный стон.
Я продал дачу за копейки и больше не возвращаюсь за город. И если кто-то предлагает овощи «с грядки», я вежливо отказываюсь. Иногда за плодородие платят не удобрениями — и я не хочу знать, какой ценой.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
