Неделю назад Андрей похоронил жену, но она вернулась и начала готовить ужин из холодной воды – он не поверил своим глазам.
После похорон квартира стала пугающе тихой. Вещи Лены оставались на своих местах: кружка со сколотым краем, книга на тумбочке, запах духов в шкафу. Андрей жил будто на автомате — работа, пустой дом, короткий сон.
В тот вечер он вернулся поздно. За окном шел холодный дождь. Андрей открыл дверь и сразу почувствовал знакомый запах — жареный лук и курица. Сердце сжалось. Он медленно прошел на кухню.
У плиты стояла Лена. На ней был домашний халат, волосы собраны в привычный пучок. Она спокойно помешивала что-то в сковороде.
— Лена… — хрипло сказал Андрей.
— Ты поздно сегодня, — ответила она ровным голосом.
Он подошел ближе и вдруг почувствовал странный запах. От нее пахло сырой землей, как после дождя.
Лена медленно повернулась. Лицо было тем же, но глаза — пустые, без жизни.
— Ужин скоро будет готов, — сказала она и снова отвернулась к плите.
Андрей выбежал из квартиры. Он ведь сам хоронил ее. Сам стоял у могилы. Ночь он провел на скамейке в парке, пытаясь убедить себя, что все это просто безумие.
Утром он вернулся домой. Лена все так же стояла у плиты. На столе стояли две тарелки. Андрей заглянул в сковороду — она была пустой. Рядом стояла кастрюля с холодной водой, которую Лена медленно помешивала.
— Лена, что ты делаешь? — тихо спросил он.
Ответа не было.
С тех пор все повторялось каждый день. Андрей возвращался с работы, а на кухне стояла Лена и готовила ужин из холодной воды. Иногда она произносила знакомые фразы из прошлой жизни: «Купи хлеб», «Надо оплатить счета».
Но в ее голосе не было ни эмоций, ни тепла.
Однажды Андрей не выдержал, схватил ее за плечи и закричал:
— Лена, ты умерла!
Она посмотрела на него пустыми глазами.
— Ужин остынет, — спокойно сказала она.
Андрей медленно сел за стол. Перед ним стояла тарелка с холодной водой. Он взял ложку. Теперь это был его ужин. Каждый вечер. Пока он сам не станет таким же холодным и пустым, как она.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
