Лиза пришла в себя от глухого удара и запаха от сработавших подушек безопасности. Перед глазами все плыло, а на пассажирском сиденье сидел Саша — ее муж, которого она похоронила неделю назад. Мысль была пугающе простой: либо она умирает, либо боль окончательно свела ее с ума.
Всего семь дней назад ей сообщили о смерти супруга. У него оторвался тромб, скорая не успела. Слова звучали чужими и не имели смысла. Она кричала, что это ложь, что он не мог уйти так, не мог оставить ее одну.
В морг ее не пустили. Только на похоронах реальность ударила окончательно. Саша лежал в гробу спокойный, почти живой. Лиза падала к нему, просила встать, вернуться, не бросать ее. Ее поднимали, приводили в чувство, снова оттаскивали. Она не хотела бросать землю на крышку гроба, так как это означало признать, что его больше нет. А признать она не могла.
Дома было пусто. Воспоминания накрыли сразу: парк у университета, алая роза, первое знакомство, прогулки, разговоры до темноты. Семь лет вместе, три года брака. Скромная свадьба, потому что главное у них уже было — они сами. Теперь у нее отняли все.
Она почти не ела, не спала, не плакала, все слезы закончились. Через неделю вышла на работу, чтобы не чувствовать ничего. В пятницу поехала к родителям. Хотела пережить выходные не в квартире, где все кричало о нем.
На трассе боль догнала ее. Мысли расплылись, руки ослабли, и машина вышла на встречную полосу. Фуру она не увидела, мир будто погас.
Ее вырвал из пустоты голос Саши. Он кричал, чтобы она повернула. Его руки легли на руль, машина резко ушла в сторону, врезалась в отбойник. Удар, темнота, кровь на лбу. Саша сидел рядом. Он был странным, полупрозрачным, но родным.
Он сказал, что ей рано умирать, что она не одна, что у нее есть тот, о ком нужно позаботиться. Просил жить, быть счастливой и отпустить его, а потом исчез.
Лизу вытащили из машины. Водитель фуры кричал, ругался, дрожал, говорил, что видел рядом с ней мужчину. Она молчала и знала, что Саша был рядом и он спас ее.
В больнице выяснилось, что у нее истощение, обезвоживание и беременность. Семь недель. Лиза не знала. Она прижалась к матери и впервые за долгое время заплакала иначе, не от боли, а от осознания.
Саша ушел, но оставил ей жизнь внутри нее. Теперь она понимала, о ком он говорил. Ради этого ребенка она выживет. И однажды обязательно расскажет ему, каким человеком был его отец.
