История о том, как простая мелочь под видом заботы заставляет пересмотреть взгляды на жизнь – бросил дачу и больше не беру угощения от соседей.
Я купил дачу ранней весной: шесть соток, старый домик, покосившийся забор. Сосед, Степан, сухонький пенсионер, обладал идеальным огородом и необычно черной, густой землей.
В первую ночь меня разбудил ритмичный скрежет лопаты. Сосед копал яму при свете луны, методично и без устали. Утром на месте раскопа стоял новый бетонный гном — тяжелый, словно вросший в землю.
День за днем повторялось одно и то же: ночь — раскоп, утро — ровная земля и еще один гном. К концу второй недели их стало семь. Они казались якорями, удерживающими что-то невидимое.
Однажды Степан подошел с огромным, налитым соком помидором и настоял, чтобы я взял. Я согласился. Но той же ночью очутился босиком на участке с лопатой в руках. Земля под ногами была тяжелой, руки и ноги почти окостенели. Я понял: гномы служили компенсацией за аномальный урожай. Теперь долг перешел ко мне.
С ужасом я боролся с телом, которое двигалось само. Наконец удалось вырваться: я бросил помидор обратно на участок Степана. Он рассыпался в сухую пыль, тяжесть ушла, суставы размялись, лопата упала. С соседского участка раздался отчаянный стон.
Я продал дачу за копейки и больше не возвращаюсь за город. И если кто-то предлагает «овощи с грядки», я вежливо отказываюсь. Плодородие иногда обходится слишком дорогой ценой, и я не хочу знать, какой.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
